Verba Volant

Hay palabras que tienen una habilidad extraña: consiguen seguir hablando mucho después de que quien las dijo ya se fue.
Me pasa. Una frase dicha al pasar puede acompañarme más de la cuenta. La vuelvo a escuchar mientras hago otra cosa, le cambio el tono, imagino qué quiso decir. A veces hasta termino discutiendo conmigo por algo que ya terminó.
Y entonces me pregunto por qué le estoy dando tanto espacio.
Durante mucho tiempo confundí ser receptiva con estar disponible para cualquier cosa. Escuchar, revisar, volver sobre mí. Encontrar qué había hecho, qué había dicho, dónde había fallado.
Estoy cansándome de esa tarea.
No de escuchar. De ponerme en duda.
Quien habla no está parado dentro de mí. No conoce exactamente lo que siento, lo que recuerdo, lo que me costó llegar hasta acá. Habla desde su lugar, con sus razones, sus límites, sus días.
Y está bien.
No necesito entrar en todo eso.
Hay cosas que todavía me duelen. Algunas encuentran lugares muy precisos. Pero ya no quiero hacer de cada herida una investigación sobre mí.
A veces algo fue injusto.
A veces alguien estuvo enojado.
A veces una palabra fue simplemente cruel.
Y no hay nada más detrás.
Me cuesta aceptarlo. Estoy acostumbrada a buscar la falla en mí, incluso cuando no está ahí. A volver sobre la escena hasta encontrar una pieza que explique por qué alguien eligió herirme.
Ahora intento no hacerlo.
Aunque aparezca esa urgencia de explicar.
No fue así.
No quisiste entenderme.
Yo quería decir otra cosa.
La frase se arma adentro y pide salir.
A veces la dejo.
Otras veces espero.
Dejo que pase el primer impulso, que la escena se enfríe un poco. Recién entonces decido si quiero hablar, preguntar, alejarme.
O callar.
El silencio todavía me cuesta. Durante mucho tiempo lo sentí como perder, como dejar que quedara en pie una versión de mí que no reconocía. Ahora empiezo a sospechar que no todo tiene que ser corregido, que no todas las miradas necesitan mi intervención para dejar de pesarme.
Hay algo agotador en correr detrás de lo que alguien piensa para conseguir que vuelva a parecerse a mí.
Prefiero quedarme.
Aunque no me entiendan. Aunque alguien se vaya con una idea equivocada. Aunque durante un rato me acompañe esa incomodidad de no haber dicho la última palabra.
Después la vida sigue haciendo lo suyo. Una conversación distinta, una calle, una taza sobre la mesa, la luz entrando por alguna ventana. Y, casi sin darme cuenta, aquello que parecía enorme vuelve a tener el tamaño que le corresponde.
Entonces vuelvo a mí.
No necesito ganar todas las conversaciones para saber quién soy.
Quizás darme mi lugar sea aprender a no moverme cada vez que alguien intenta ubicarme en un sitio que no reconozco. Permanecer donde mi propia voz todavía me resulta familiar, incluso cuando alrededor hay ruido.
Hay un lugar en mí que no quiero seguir dejando en manos ajenas.
No necesito que nadie me lo entregue.
Me lo doy.
Y esta vez, me quedo.

Sandra Orsatti